В послевоенные годы язык идиш – родной язык подавляющего большинства погибших в пламени Холокоста – время от времени привлекает внимание общественности. Вспышки интереса подобно фейерверку освещают на мгновение очертания этого уникального явления нашей цивилизации для того, чтобы, погаснув, снова погрузить его во тьму забвения. Словно пытаясь искупить свою вину за многие сотни лет жесточайших гонений, которым подвергался еврейский народ, мировая общественность порою оказывает языку идиш знаки самого высокого внимания, демонстрируя свое запоздалое признание феномена рождения и развития культуры восточноевропейского еврейства. Так, энциклопедия “Британика” еще перед войной называет идиш одним из семи основных языков современного культурного мира; в конце 40-х ООН рассматривает возможность его объявления языком международного общения; в 1987 году традиционно антиизраильское большинство ООН отдает восторженную дань культуре идиша...
     Сегодня язык идиш изучают во многих университетах и школах Израиля, США, Великобритании, Южной Америки, России, Украины, Италии, Германии. Известны любители идиш в Японии, других странах. Современным проблемам языка идиш посвящены международные конференции – в Москве, Киеве, Израиле. Собираются на свои конференции и представители идиш-клубов, существующих во многих городах разных стран. Традиционными стали выставки еврейской книги, живописи. Вопросу о сохранении идиша посвящается заседание Кнессета, который признает идиш одним из национальных языков еврейского государства... Однако все это вряд ли можно считать признаком ренессанса идиша, хотя не вызывает сомнений, что число людей, интересующихся этим языком, действительно растет. Интересно, что рассказ о своем открытии языка идиш, истории его развития и борьбы за выживание неофиты, как правило, начинают с яростной критики своих же недавних взглядов, которые сформировались под воздействием советского воспитания или одностороннего гуманитарного образования. Они признаются, что воспринимали идиш как “жаргон”, “испорченный немецкий”, язык необразованных “балаголес” (извозчиков), местечковых свах... Вот почему нам стоит сначала познакомиться с некоторыми особенностями идиша.
     Подавляющее большинство исследователей подчеркивают, что одним из величайших достоинств идиша, заметно обогащающим его, является наличие значительного числа слов, заимствованных у других языков, – древнееврейских, немецких, славянских, латинских. Разве, например, русский язык не обогатили слова латинские? Назовем некоторые из них: аргумент, армия, бенефис, гонор, дата, лаборатория, машина, натура, экземпляр. Многие из этих слов или их корней используются и в других языках, например: гонор – в польском и английском, набор – в русском, английском, немецком, польском. Некоторые языки обогащены древнееврейскими словами, например шабат, юбилей, немецким – буттер, английским – галун, татарским – базар... А слово гамак пришло в английский, русский и идиш из индейского. Немало слов заимствовано и у идиш другими языками. Например, в американском английском вполне уютно стали себя чувствовать такие еврейские слова, как бейгл, хуцпа (наглость), бойчик (мальчик)... Известно, что чем больше в языке синонимов, тем язык богаче. За счет заимствования из ряда языков слов, имеющих одинаковое или близкое значение, идиш занимает по числу синонимов первое место в мире. А это делает возможным расширить понятийное разнообразие языка. Так, например, идиш заимствовал из древнееврейского слово сойфер (книга) и из немецкого а бух (книга). Оказавшись в языке идиш, сойфер, согласно идиш грамматике, заимел артикль (а сойфер) и приобрел новый смысл – священная книга, в то время, как за словом а бух идиш сохранил значение обыкновенной книги. Таких синонимов в идиш очень много. Следует подчеркнуть, что ряд слов, усвоенных языком идиш, используется в “переработанном” виде. Примером может служить слово фармишпетн (засудить). В нем древнееврейский корень мишпат (суд) получил идиш-суффикс (фар) и окончание (н) – и стал подчиняться идиш-грамматике. Вместе с этим в языке идиш немало слов, появившихся в результате активного словотворчества, особенно для выражения явлений природы и названий ранее не известных вещей, например видеркол (эхо) или унтервасершиф (подводная лодка).
     В идише, подобно другим языкам, существует несколько диалектов, что не помешало развитию литературного языка, на котором созданы богатейшая проза, поэзия. А переводы на идиш Жюль Верна, Киплинга, Майн Рида и других известных писателей, которыми зачитываются подростки, украсили детство автора этих строк, как и несколько позже изданный на идише "Тихий Дон" Шолохова.
     Идиш исключительно богат идиомами и поговорками, что делает крайне трудным его перевод на другие языки. Зато он успешно использовался для выпуска научной литературы, на идиш издавались энциклопедии, в том числе медицинская, учебники. В Польше, Литве, Латвии, Румынии, Молдавии, СССР, США, Аргентине и ряде других стран преподавали на идише в еврейских учебных заведениях, начиная от средних школ, гимназий, педагогических и литературных техникумов и институтов, до курсов медсестер и политехнического института.
     Итак, идиш – один из наиболее богатых языков нашей цивилизации. Многие авторы понимают под идиш не только язык, но целую культуру, образ жизни. Известный исследователь культуры восточноевропейского еврейства доктор Клепфиш (Израиль) пишет, что идиш сыграл особую роль в сохранении еврейского народа. И если религия, решая задачу сохранения народа, выполняла функцию внутренней крепостной стены, на долю языка идиш выпала роль внешней стены, защищавшей не только евреев Восточной Европы, но и эмигрировавших оттуда на другие континенты, от растворения в окружающих народах.
     Обратимся к истории языка идиш, которая, согласно Шимону Дубнову – известному еврейскому историку, отличается от истории образования других языков. Многие современные языки появились в результате войн и покорения одних народов другими путем смешения их языков. Например, после вторжения в VI веке в Северную Италию германские племена и их язык растворились в романском большинстве. Кельты, наоборот, не покидая своей Галии, переняли язык римских завоевателей, что привело к появлению нового романского языка — французского. Еврейский же путь оказался отличным от других. Первыми евреями, осевшими в Европе еще в годы существования древней Иудеи, оказались, по-видимому, еврейские воины римских легионов. Однако появление первых еврейских поселений в районе Кельна отмечено только в 321 г. н. э., а условным началом развития национальной культуры европейских евреев и их языка идиш считается год 801, к которому относится найденное в документах упоминание о некотором “Ицхоке Абину из Ашкнази”.
     Эти и ряд других научных свидетельств дали основание считать, что более тысячи лет тому назад на небольшой территории, окружающей место впадения реки Майн в реку Рейн, родился язык идиш. Как отмечает Макс Вайнрайх, крупнейший лингвист и специалист по еврейской филологии, именно в это время началось формирование многих нынешних европейских языков.
     “Какой-то общий толчок в истории Европы вызвал судьбоносную дифференциацию, которая продолжается до наших дней, – пишет Вайнрайх. – Этот толчок привел к появлению французского, немецкого, идиш, других языков”. Формированию идиша способствовало и отделение общин европейских евреев от духовных центров Вавилона и Иерусалима (Декларация о независимости ашкенази, XII в.). В языки разных народов, которые жили в это время в том регионе, вошло много общих слов и корней, которые впоследствии “проявились” в языках немецком, французском, еврейском, некоторых славянских. Эти слова претерпевали определенные изменения, “приспосабливаясь” к каждому из адаптировавших их языков и его грамматике. Идиш же сохранил, кроме своего древнего еврейского алфавита, и многие слова из древнееврейского языка (который лег в основу современного иврита). Но главной частью идиша оказались специфические языковые образования, рожденные поколениями европейских евреев, отражающие их образ мышления и психический склад. До середины XIII века идиш-говорящее население было полностью окружено населением, говорящим на немецком языке. По мере распространения мест проживания евреев на восток Европы доля евреев, проживающих в окружении немцев, постоянно уменьшалась. В течение XIX столетия территория, где проживала основная часть европейских евреев, была уже от немцев почти полностью изолирована. Продвижение еврейских ишувов на Украину, в Румынию, Чехию (XVI в.), Голландию (XVII в.), перемещение центров еврейской культуры в Краков, Люблин, Вильно (XVII, XVIII в.в.) привело к обогащению идиша новыми элементами, в том числе славянскими. Одновременно с развитием языка развивалась и литература на идише. Ее первые ростки – в творчестве кочующих поэтов, небольших театральных трупп. Затем появились сборники песен – наиболее старые из обнаруженных датированы 1372 и 1382 годами. Уже в XVI веке появляются так называемые глосары – словари, содержащие пояснения слов и фраз, переводы Пятикнижия, молитвенники, историческая литература, первые романы. Первая идиш-энциклопедия была издана в 1707 году. Бурное развитие идиш-культуры начинается с середины XVIII века. Становятся всемирно известными идиш писатели, поэты, музыканты, художники, скульпторы. Появляется идиш-театр, на всех континентах издаются газеты на идише. Растет число идиш-издательств, растут тиражи книг, журналов и газет. Тираж ежедневной газеты “Форвертс”, появившейся в конце XIX века, превысил 280 тыс. экземпляров... В канун Второй мировой войны в мире проживали 16 млн. 260 тыс. евреев, из них около 12 млн. (более 70 процентов) говорили на идише. Только в Европе идиш был языком повседневного общения 7.084,750 человек, в Северной, Южной и Латинской Америке — 3,241,500. Говорила на идиш большая часть евреев Эрец Исраэля, Австралии, часть евреев Африки и Азии.
     Трудно себе представить, какой неоценимый вклад в цивилизацию внес бы идиш и самое разнообразное творчество на его основе, не будь наша национальная культура уничтожена Гитлером и Сталиным. Однако, говоря о судьбе идиша, нельзя не признать, что к геноциду нашей культуры приложили руки и ... сами евреи. Об этом рассказывает М.Цанин: "С упорством, достойным лучшего применения, некоторые лидеры Израиля уничтожали удивительную культуру идиш. Не было такого случая в человеческой истории, — пишет он, — чтобы народ, изгнанный со своей родины... создал такую удивительную культуру. И непонятно, как мог тот же народ стремиться к ассимиляции в собственной стране”. Цанин отдает должное блистательной победе сионизма, возродившего еврейскую государственность. Однако следовало ли для воссоздания Государства Израиль уничтожать народную культуру и сеять ненависть к языку, с помощью которого идеи сионизма стали достоянием большинства еврейского народа? Без идиш восточноевропейских евреев идея о возрождении исторической родины осталась бы красивой мечтой, говорит он и напоминает, что в Европе сами сионистские лидеры с наслаждением читали стихи Х.Н.Бялика, написанные или переведенные для них на идиш, любили и пели песни на мамэ-лошн. При этом еврейским парням и девушкам, впитавшим идиш с молоком матери, произносившим на идише первые трепетные слова любви, с приездом в Эрец Исраэль разрешалось пользоваться родным языком не больше одного года, после чего они могли потерять работу из-за недостаточного усвоения иврита... Израильские лидеры стремились языком иврит объединить ашкеназов и сефардов, и это было единственно правильным решением. Но цена оказалась слишком высокой, а результат – весьма сомнительным, говорит Цанин. И сегодня, утверждает он, власти Израиля не повернулись лицом к идиш, хотя открытых гонений уже нет. Зато набирает силу общественное движение за идиш, появился интерес к этой уникальной еврейской культуре среди части думающей молодежи, молодого поколения интеллигенции. Рахиль Михали, молодая девушка, не знающая идиша, уяснив, что в еврейском фольклоре заложен клад, создала оперу на идише. Как эхо далеких времен, появляются признаки восстановления идиш как разговорного языка. Эти новые ростки недавно завезены в еврейское государство из галута (рассеяния), который, оказывается, память о нашем культурном богатстве сохранил.
     Многие страницы еврейской истории не поддаются объяснению без ссылки на чудо. Не предстоит ли и нам оказаться свидетелями величайшего чуда – возрождения тысячелетнего языка идиш на Земле Обетованной?